他举起自己的普通号码牌。
上面写着：三千六百年后再来。
礼铁祝笑了一下。
“这玩意儿看着像希望。”
“其实像狗绳。”
“它把咱们一个个拴住。”
“让咱们盯着前面人的后脑勺，忘了抬头看看窗口后面压根没人。”
大厅里有人颤声道：“可没有号，我们更办不了。”
礼铁祝点头。
“对。”
“所以不是你一个人撕。”
“是大家一起撕。”
“一个人不拿号，叫没资格。”
“所有人都不认这破号，它就是废纸。”
纸人们疯狂冲过来。
“违规！”
“违规！”
商大灰终于等到能动手，眼睛都亮了。
“这回能劈不？”
商燕燕点头。
“劈纸人，不劈窗口。”
商大灰大喜。
“这题我会！”
他抡起开山神斧冲上去。
“力气不够，饭来凑！”
黄三台脸一黑。
“你这口号谁教的？”
商大灰一斧劈飞三个纸人。
“饿出来的！”
龚赞也冲了出去。
他用狍跟脚一脚刨在纸人腿上。
纸人啪叽摔倒。
龚赞愣了一下。
“我刨倒了！”
沈狐紫电一闪，打魔之鞭抽碎两个纸人。
“别解说。”
龚赞立刻点头。
“收到，我低调刨。”
毛金甩出捆魔金绳，把一串纸人捆成一团。
“别跑。”
“你们不是喜欢排队吗？”
“排成一串。”
黄三台黄天画戟一挥，黄烟四起。
“领导不在是吧？”
“那就让你们员工先下班。”
黄北北抱着万毒金鳞镜，金光照向VIP通道。
那金光一照，金色通道开始掉漆。
原来所谓VIP门，底下全是黑泥。
门口那句“尊贵优先”，露出真正的小字。
“踩人者先行。”
黄北北眼泪一下掉下来。
她走上前，亲手撕掉那张金色提示。
“我不要。”
“我以后也不要别人因为我是黄家小姐就自动让路。”
“我可以被爱。”
小主，
“但我不能把爱用成插队券。”
这话轻轻的。
却砸在礼铁祝心上。
被爱不是罪。
把被爱变成特权，才开始变味。
就像家里多夹一块肉，是疼你。
可你把整桌菜端走，还说大家都应该让你，那就欠收拾了。
大厅里，一个老亡魂慢慢低头，看向自己的号码牌。
他手抖得厉害。
“我排了两千年。”
“撕了，就什么都没了。”
礼铁祝看着他。
“爷们儿，我不骗你。”
“撕了会疼。”
“会觉得自己白等了。”
“可不撕，你还得再等三千年。”
“有时候人最舍不得放下的，不是希望。”
“是已经付出去的苦。”
老亡魂眼泪浑浊。
“我这一辈子，死了都在等。”
“等儿子回家。”
“等冤案翻案。”
“等窗口叫号。”
“我等得都快忘了自己叫什么了。”
礼铁祝喉咙一堵。
他忽然想起井星墓前那副空碗筷。
有些等待，等不到结果。
可人还是等。
因为不等，好像就承认那个人真的不回来了。
因为不等，好像过去的自己就太傻了。
礼铁祝低声道：“别让一张号，把你名字也排没了。”
老亡魂浑身一颤。
许久。
他慢慢撕掉号码牌。
刺啦。
声音很轻。
却像第一块冰裂开。
大厅里所有亡魂都看向他。
老亡魂哭了。
“我叫李长生。”
“我不等了。”
这句话像一颗火星。
那个抱孩子的女人低头，看着自己号码牌。
她咬牙撕掉。
“我叫赵梅。”
“我孩子叫小满。”
“我们不是三千二百四十七号。”
刺啦。
刺啦。
刺啦。
越来越多的声音响起。
号码牌被撕碎。
不是愤怒地乱扔。
更像一场迟来的醒悟。
每撕一张，就有人喊出自己的名字。
“我叫王庆。”
“我叫陈阿桂。”
“我叫孙秀兰。”
“我不是七百号。”
“我不是末尾号。”
“我不是低效亡魂。”
“我不是谁的后面。”
礼铁祝站在大厅中央，眼眶发红。
这一刻他突然明白。
权力最坏的地方，不只是让少数人站上去。
还让下面的人忘记自己不是队伍的一截。
不是编号。
不是材料。
不是等待时间。
是人。
哪怕死了，也是曾经被人喊过名字的人。
纸人们尖叫崩溃。
“秩序崩坏！”
“队伍失控！”
“请恢复排队！”
商大灰一斧头砸下去。
“恢复你奶奶个腿！”
“我平时吃饭都知道大家一起上桌，你们这破大厅连饭桌规矩都不如！”
黄三台难得没骂他。
“这话还算像个人话。”
商大灰感动。
“老黄，你夸我了。”
黄三台：“别误会，只是你以前不像。”
商大灰：“……”
黄北北把最后一张VIP号撕碎。
金色通道轰然坍塌。
那些窗口上的“领导不在”牌子开始疯狂闪烁。
方蓝取出蓝钥匙，插进大厅中央的取号机。
咔。
一声轻响。
取号机裂开。
里面不是机关。
是一颗黑色心脏。
心脏上写着四个字。
特权规则。
商燕燕大喊：“祝子，就是现在！”
礼铁祝双剑在手。
胜利之剑火光翻涌。
克制之刃寒光清醒。
他一步踏出。
胸口红痕还在疼。
可这一次，他没有想替所有人决定。
他只是顺着所有人一起撕开的路，挥出了那一剑。
“我不是不想快点办事！”
“但我不能踩别人脑袋上办！”
剑光落下。
轰！
特权规则心脏被斩成两半。
整个办事大厅剧烈震动。
窗口一个接一个炸开。
那些“领导不在”的牌子哗啦啦掉下来。
掉在地上以后，变成一张张破纸。
纸上写着同一句话。
“让他们等，就能让他们服。”
礼铁祝看得心里发冷。
原来有些等待不是流程需要。
是权力需要。
让你等久了，你就不敢大声说话。
让你跑多了，你就不敢问为什么。
让你低头久了，你就会把抬头当成冒犯。
黄泉地狱第一关，根本不是办事。
是驯人。
大厅崩塌时，亡魂们身上的麻木一点点散开。
那个叫赵梅的女人抱着孩子，孩子身体重新亮起来。
她跪下想磕头。
礼铁祝赶紧扶住。
“别。”
“可别整这套。”
“我腰不好，受不起。”
赵梅哭着笑。
“谢谢你们。”
礼铁祝摇头。
“不是我们救你们。”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
“是你们自己把号撕了。”
“人这辈子最难的，有时候不是往前冲。”
“是敢把别人塞给你的烂规矩撕开。”
赵梅抱紧孩子。
“小满，记住。”
“你不是号码。”
孩子眨着眼，轻轻点头。
“我叫小满。”
这三个字一出，沈聊别过脸。
眼泪落在净化之衣上。
她想起井星。
想起地狱犬。
想起那些被她用“保护”包装起来的决定。
她终于明白，名字有多重要。
一个人被叫名字，是被看见。
被叫号码，是被安排。
礼铁祝转身看向同伴。
商大灰扛着斧头，还在喘。
黄北北红着眼，却把背挺直了。
龚赞站在沈狐三步外，手忙脚乱想递手帕，又怕越界。
沈狐看了他一眼。
“放地上。”
龚赞立刻照办。
“好嘞。”
黄三台冷哼。
“你这感情线走得像办业务。”
“每一步都要审批。”
龚赞认真道：“审批通过比较稳。”
沈狐拿起手帕，嘴角轻轻动了一下。
礼铁祝看见了，心里暖了一下。
慢点也好。
感情不是插队。
谁也不能拿