她还想再问，老妇役却像是累了，扶着晾衣绳，蹲下去，嘴里，又开始絮絮叨叨：

……娃娃不回来，娘娘不睡。娃娃不回来，娘娘不睡……

其其格蹲下去，看着她：老人家，沙奶奶，是谁？

老妇役抬起头，看着她，半晌，摇了摇头：……沙奶奶？

布上的花。其其格说，漠北人都叫它沙奶奶。

沙奶奶……老妇役念了一遍这个名字，又念了一遍，浑浊的眼睛里，闪过一丝茫然，娘娘没说过这个名字。娘娘就说，这是花。漠北的花。

其其格的指尖，沉了一瞬。

绣布的人，认得漠北的花，却不叫它沙奶奶。那绣布的人，不是漠北人。可一个中原的娘娘，为什么绣漠北的花，唱漠北的娃娃？

老人家，其其格最后问，娘娘，叫什么名字？

老妇役看着她，嘴唇，动了动，像是要说，又像是不敢说。末了，她低下头，搓着围裙：

……不能说的。说了，就抱不回来了。

其其格没有逼她。

她站起身，把那块布，重新贴进怀里，拢了拢衣领，转身，往宫道走。

她走得很快。她怕自己，走慢了，就要回头问第二遍。

宫道尽头，朱晦正从司礼监的方向出来。她等在雪里，等他走近。

朱晦看见她，脚步，顿了一下：姑娘。

总旗。其其格说，我方才，去问了那老妇役。

朱晦的目光，微微一沉：她说什么了？

她说，那布，是娘娘绣的。娘娘说，漠北的娃娃，都认得这花。其其格看着他，她还说——我数窗棂的样子，像她奶过的一个娃娃。

朱晦的指尖，在窗纸上顿住了。

数窗棂。奶过的娃娃。

他想起浣衣局晾衣场上，那个自称的老妇役，掰着手指头，数到六就糊涂——可她说那孩子眼睛像，像极了，说得那么清楚，十九年了，没忘过。

她对你说了两句话。朱晦说，一句是布，一句是你。布是娘娘的，你是奶过的娃娃——这两句话，连起来，你听明白了么？

其其格看着他，没有接话。

她当然听明白了。老妇役认得那布，认得数窗棂的习惯——这两样，一样是娘娘的，一样是的。娘娘和娃娃，在她心里，是连着的。

小主，

总旗。她开口，那娘娘，是不是——

冷宫那位。朱晦说，淑妃周氏。

其其格的眼睛，动了一下。

淑妃。废妃。冷宫里，唱抱出宫墙的娃娃的那个疯娘娘。

她想起，淑妃隔墙问她——娃娃，是你么？

她当时不懂。如今，她更不懂了。

总旗，她说，我小时候，在漠北，听过那支歌。漠北，没有人唱过它。我兄长说，我记岔了。可我知道，我没记岔。