浣衣局的晾衣场上，绳子拉得横七竖八，挂满洗过的衣裳，在风里摆。

腊月二十四的午后，其其格站在场边，等着。

她等了很久。

那老妇役，终于从屋子后头走出来，佝偻着腰，两手在围裙上搓着，走一步，顿一步。她走到晾衣绳前，踮起脚，够一件衣裳，够不着，又放下，往旁边挪。

其其格走过去：老人家。

老妇役回过头，浑浊的眼睛，看着她，好一会儿，才像是认出来：……姑娘？

是我。其其格说，四夷馆的。

老妇役点点头，又转回去，够那件衣裳，姑娘，衣裳晾好了，自己去收。老婆子眼拙，认不清人。

其其格没有走。她从怀里，掏出那块布——绣着漠北花的那块旧布，展开，递到她面前：

老人家，这布，你认得么？

老妇役的手，停在了半空。

她看着那块布，看了很久。风吹过晾衣场，布角那朵花，微微地，颤了颤。

……这是娘娘的。老妇役哑声道。

其其格的指尖，攥紧了那块布：哪个娘娘？

老妇役没有答。她伸出手，想去摸那朵花，又缩回来，像是怕碰坏了。她抬起头，看着其其格，浑浊的眼睛里，亮起一点东西：

姑娘……你是漠北的娃娃？

其其格怔住。

这花，是娘娘绣的。老妇役低声道，娘娘说，漠北的娃娃，都认得这花。娃娃回来了，花，就有人认了。

其其格握着那块布，指尖，发颤：……老人家，你说的娘娘，是谁？

老妇役又不答了。她低下头，掰着手指头，一根，两根，三根，数到六，就糊涂了，抬起头，愣愣地看着其其格，像是忘了方才说到哪儿。

姑娘，她说，你数窗棂的样子，像我奶过的一个娃娃。

其其格的指尖，在布上僵住了。风吹过晾衣场，挂满的衣裳，一齐晃了晃，像无数只手，在风里招。

……你奶过的娃娃？

老妇役点头，眼睛像娘娘，数窗棂，一根一根，数着，安安静静的。姑娘，你也数窗棂？

其其格没有答。

她想起入宫这些天，她夜夜数窗棂——一根，两根，数到十二，停住。她以为那是她一个人的习惯，是她在四夷馆憋得慌，数着解闷。

可这老妇役说，她奶过一个娃娃，也数窗棂。

老人家，其其格的声音，有些干，你奶的那个娃娃，在哪儿？

老妇役歪着头，想了很久，摇了摇头：……抱走了。抱出宫墙了。娘娘说，不能问，问了，就抱不回来了。

其其格站在晾衣场上，风，从她脸上，吹过去。

抱出宫墙。

她想起墙里那句——你也是被抱出宫墙的。

风，从她脸上吹过去，有点冷。