正月初五，陆沉川寄来春节后的第一封长信。

四页。

小满拆开先翻最后一页。

找画。

没有。

她满脸失望。

“全是字。”

“你爹本来就不会画。”

“可以学。”

沈知夏笑着念。

第一段写省城下雪。

宿舍六个人。

有人打呼噜。

有人每天五点起床背材料。

有人把袜子烤在炉边，差点烧焦。

小满立刻精神。

“谁的袜子？”

“没写。”

“为什么不写名字？”

“可能怕人家丢脸。”

“那我更想知道。”

第二段写暖水瓶。

宿舍原来只有两个。

回来晚的人只能喝凉水。

后来三个人合钱买一只旧的。

每人八角。

“爹出了吗？”

“出了。”

“贵吗？”

“他说不算便宜。”

小满满意。

“会过日子。”

接下来写食堂。

馒头硬。

萝卜咸。

红薯只买过一次，觉得两角太贵，没再买。

再往后才是课程。

忙。

难。

两门跟不上。

晚上多看一个时辰，仍然会有不会的题。

没有一句“我很好”。

也没有等全部解决再告诉她们。

第三页末尾写：

“你说不要每封信都像任务说明。我试着写这些。若太碎，你告诉我。”

小满催：

“念后面。”

“后面写给我的。”

“又不给听。”

“你给爹的悄悄话，也没让我看。”

这句话有理。

孩子只好去剥花生。

沈知夏继续。

“我发现不知道写什么时，会等事情解决后再写。窗修好再说，课跟上再说，像没解决就不该让你知道。”

“后来想起，你说过不要只交结果。”

“所以课现在还没跟上。”

“我有点烦。”

“也有点想家。”

最后一句：