第二天7月31号清早，尤默和尤用就上了飞北京的航班。

尤用靠在椅背上翻手机，尤默带着鸭舌帽在窗边睡。昨晚那场球散得晚，他上了飞机就阖眼，一直睡到广播把人叫起来。

出了机场，车往城里开，穿过半座城，最后停在一处不起眼的院门口。站岗的战士低头看了看通行证，抬手放行。

尤默跟在他哥身后，两手插在兜里，包里带着这次的歌词。他低声问，“就这儿？”

“空军文工团。”尤用没回头，“合唱团那边等着了。”

二楼一间排练厅，门一推开，先飘出来的是钢琴声。有人在校音，一个音一个音往上顶，顶上去，停一停，再往上。

一个穿着板正军装、剃着平头的五十上下男人站起来。他先向尤用伸出手，“尤总。”

“邵团长。”尤用握上去，“路上堵了会儿。”

“不晚。”邵团长笑了笑，目光越过尤用，落到后面那个年轻人身上，“这位？”

“我弟，尤默。”尤用侧身让开半步，“那首《Victory》，署名 At Emo Way，也是他。”

邵团长伸出去的手，在半空里顿了一下。

“At Emo Way。”他把这个名字重复了一遍，重新打量尤默。眼前这人瘦，帽檐压得低，站姿松散，像没睡醒。可就是这张脸，跟那个从来只露一双手的影子，对上了。

过了两秒，他把那点好奇压下去，点点头：“行，人来了就好。”没再多问。

尤默点了下头：“邵团长，您好。”

尤用和邵团长是打过交道的。

路途一直有做慈善，往边远几个雷达站捐过一批冬衣和鞋，对接的就是文工团这头。为这事，邵团长专门给尤用打过一通电话，两人在电话里聊了半个钟头，算不上熟，但也不生。

后来团里有人刷到那首《Victory》，托了人，一层一层问过来，才有了今天这一趟。

“坐。”邵团长把一张椅子往桌边挪了挪。

尤默在桌边坐下，慢慢打量这屋子。一排折叠椅，墙根靠着谱架，角落摞着几件军绿色的凳套。窗台上摆了个搪瓷缸，里头插着几支笔。这地方的一切都透着股按部就班的劲儿，跟他平时进出的那些棚、那些厅，不一样。

桌上摊着一摞谱子，边角都卷了毛。邵团长把其中一个播放器往前推了推。

“你那个《Victory》，”他说，“团里几个孩子听了快一年。开头那一段，一架琴，一个音一个音往上垒，谁听谁起鸡皮疙瘩。”

尤默“嗯”了一声。

“想排个合唱，国庆用。”邵团长说，“曲子原来没词。想请你填一版。”

尤默从包里把他之前尤用说了之后按照空军这边填的词抽出来，展平，搁到桌上。

“填了。”

邵团长拿起来，一行一行看下去。排练厅里静下来，只剩墙上那只挂钟在走。

尤默等了一会儿，开口：“我按三段铺的。头段蓄势，中段主体，尾段收束。”

他把那几页纸往邵团长面前推了推。

从云端之上，在长风深处，今夜，我们守望。

遥望远方，群山苍茫，血色黄昏，战鹰待航。

铁翼之下，是家的方向，没有退路，唯有向前方。

长风呼啸，利剑出鞘，雷霆万钧，势不可挡。