他站起来，拍了拍屁股上的土，看着远处的山谷。

谷口，夕阳正在落下去，天边烧成一片暗红。

“我起兵的时候，想的是改天换地，打下长安的时候，想的是坐天下，现在........”

他停了一下，笑了笑。

“现在什么都不想了。”

他转身走了，走进帐篷里。

张卫国蹲在火堆边，看着他的背影消失在帐篷的帘子里。

火堆里的柴噼啪响着，火星子飞起来，飞到天上，跟星星混在一起，分不清哪个是火，哪个是星。

他忽然想起黄巢在冤句祠堂门口念的那首诗：

“待到秋来九月八，我花开后百花杀，冲天香阵透长安，满城尽带黄金甲。”

现在，花谢了。

百花杀了。

长安也透了。

然后呢？

然后什么都没有了。

只有一个人，蹲在泰山脚下的山谷里，喝着一碗稀粥，说：“什么都不想了”。

张卫国往火堆里添了一根柴，火光亮了一下，然后又暗下去。

他对自己说，快了。

快了。

那天夜里，张卫国没睡着。

他躺在火堆旁边，听着山谷里的风声，听着远处传来的狼嚎，听着帐篷里偶尔传出来的咳嗽声。

忽然，他听见了一阵脚步声。

很轻，很快，像有人在跑。

他睁开眼睛，看见一个人影从帐篷那边跑过来，是林言。

林言的脸在火光里忽明忽暗，表情很奇怪—，不是害怕，不是紧张，是一种很复杂的、说不清的东西。

“老张，”他说，

“你醒着？”

张卫国坐起来：“怎么了？”

林言蹲在他旁边，沉默了一会儿，忽然说：

“我要走了。”

张卫国看着他。

“走？去哪儿？”

林言没回答。他低着头，看着火堆，火光照在他脸上，忽明忽暗。

“老张，你知道吗，大将军是我舅舅。从小看着我长大，教我骑马，教我射箭，教我打仗。”

“他对我，比我爹还好。”

他停了一下。

“但他变了。他不再是以前那个他了。他现在是一个疯子。”

张卫国没说话。