但没有人会写下来，他念这首诗的时候，脸上的笑比哭还难看。

也没有人会知道，他说满城尽带黄金甲的时候，身后祠堂里，他爹正跪在祖宗牌位前哭。

张卫国站起来，拍了拍屁股上的土，慢慢走回车马店。

驴在院子里叫了一声。

他摸了摸驴的耳朵，说：“睡吧，明天还有事。”

第二天一早，张卫国牵着驴去了盐市。

他没急着找黄巢，而是在盐市上转了两天，跟卖盐的、买盐的、赶脚的、管市的都混了个脸熟。

他递烟、借火、帮人看货、替人捎话，两天下来，半个盐市的人都认识了这个瘸腿的赶脚老张。

第三天，有人来找他了。

是昨天跟在黄巢后面的那个少年。

少年站在车马店门口，穿着一身半新不旧的短褐，脸上还带着点婴儿肥，但眼睛很亮，看人的时候直勾勾的，不躲闪。

“你是张老九？”

张卫国正在喂驴，头也不抬：

“是我。”

“我四哥请你过去一趟。”

张卫国把草料塞进驴嘴里，拍了拍手：

“你四哥是谁？”

少年皱了皱鼻子：

“你去了就知道。”

张卫国跟着少年穿过半个县城，到了一间当铺后面。

推开一扇窄门，里面是一个不大的院子，堆着几十个麻袋，空气里全是盐的咸味。

黄巢坐在院子中央的石凳上，面前摆着一壶茶、两个碗。

看见张卫国进来，他站起来，拱了拱手：

“张老哥，请坐。”

张卫国也不客气，一屁股坐下去，把瘸腿伸直，嘴里嘟囔着：

“走了一早上，这腿疼得要命。”

黄巢给他倒了一碗茶，推过来。

“听说张老哥在私盐道上跑了二十多年？”

张卫国端起碗，吹了吹茶沫子，喝了一口：

“二十三年。”

“去过的地方不少？”

“北到幽州，南到岭南，西到陇右，东到大海。

大半个大唐，都走过了。”

黄巢点点头，沉默了一会儿，忽然问：

“张老哥见过那么多地方，觉得这天下，最大的毛病在哪儿？”