十月二十二日，小满盼着父亲来，是从早饭就开始的。

粥碗刚空，她便把布兔塞进挎包，另外装上一块小手绢。沈知夏看她鼓着腮往里挤，问是不是打算把半张床都带走。孩子说兔子没走过那条路，得带它认门。

“它又不会自己回来。”

“那更要教。”

沈知夏笑着替她翻好卷进领口的衣领，没有替她收挎包。

约定的时候，陆沉川在院门外敲门。

谢桂芝正背过身淘米，听见有人叫沈知夏，便喊屋里的人出来，没有把备用钥匙递过去。陆沉川也没往东厢窗前探头。他站在门侧，手里拎着一个布包，裤脚上沾着一点路边泥。

小满跑出去，走到他面前又停下，先瞧那个包。

“不是糖。”陆沉川说。

里面是她落在旧住房外间的一只小布鞋。搬屋时滚到床后，后来清空才找出来。只有一只，另一只已经太小，沈知夏本来打算攒着鞋底改用。孩子却高兴，接过来就往脚尖套。

“穿不下了。”沈知夏把她拦住，“收起来，别把袜子踩脏。”

陆沉川弯腰替小满解开挎包的死结，让她把鞋装进去。他没替孩子丢掉这件显然没用了的东西，挎包重新背上时，比刚才还鼓。