这句话让老太太的火落了下来。她把钱袋从枕下抽出来：“修不好，你们在我这儿睡。租你屋的时候，说的是能住人的屋。”

沈知夏点头。修烟道的钱由房东出。沈知夏没抢着垫，也没顺势要求免几天租。夜里那点惊怕还压在身上，她现在只想把小满的被褥晒透，再买两只馒头。

供销社旁的早点摊已经收笼，剩下三个破皮的菜包。摊主少算了一分钱，小满捧着包子，先掰一小块给母亲，豆角馅掉在两人袖口之间。

沈知夏这才发觉自己饿得发慌。

回去时，老许正把新烟管抬上屋顶。谢桂芝在底下扶梯子，看见母女回来，冲孩子喊：“兔子拿出来了，在竹匾里晒太阳呢。”

小满往院里一跑，先看兔子的两只耳朵，又凑上去闻。她皱着鼻子，说兔子像烧糊的饼。

那天下午，炉子由老许重新试过，晚上没有继续生着。沈知夏添了一床被，热水灌好便放远，抱女儿睡了一夜。她醒了三次，第三次听到的不是风声，是小满很轻的呼噜。

隔日谢桂芝送来一碗腌萝卜，放在窗台便走。碗底垫着那双洗净的袜子，她怕沈知夏推辞，隔着院子说是小满穿着合脚，别再拿回来折腾。

沈知夏没有把借宿、菜和袜子折成钱。晚饭后她洗净碗，看见老太太正在择一堆被虫咬的青菜，就搬了小满暂坐的木箱，陪着择完。谢桂芝絮叨菜贩子把坏叶藏在底下，她听着，偶尔应一声。风再从屋脊吹过时，她终于没立刻抬头。

十七日上午，她开始整理带来的裁片。

脚踏机才响片刻，西边墙上便有人敲了两下。沈知夏停住，屋外一个瘦女人披着褂子站在院门口，眼下青得明显。

“你这机子，往后都在这时候踩？”

她叫刘月娥，在纺织厂上夜班，住隔墙的西院。沈知夏搬来时恰好碰上她连着值班，两人还没照过面。

“白天做活。”沈知夏说，“吵着你了？”

“我才躺下。那声音不大，可一下一下，跟有人在床腿底下敲。”

谢桂芝端着菜盆出来，原想说白天哪有不许出声的，看见刘月娥眼底的红丝，又把话咽了回去。沈知夏进屋，把机架朝另一面墙挪开，脚下暂垫折好的旧布，再请她回屋听。

刘月娥过了一会儿回来，说轻些了，仍听得见。

“我上午先裁，过午再踩，行不行？”