夜风从半开的窗棂里灌进来，吹得烛火摇曳。

楚墨轩端起茶盏，只说了一句。

“方家的路，断了。”

苏念瑶将一盘切好的茶果推到他手边，应道：“今夜的城南，怕是不太平。”

话说完，暖阁里便陷入了沉默。

两人谁也没有再开口。

外头更鼓敲过三响，楚墨轩起身去了外书房，并未在内寝歇下。

苏念瑶也没有睡意。

她让青禾她们都退下，自己一个人坐在暖炕上，面前的茶水由热转温，又由温转凉。

她没有再续。

夜色无月，星子也藏入云层深处。

整个楚府都沉浸在睡梦里，只有偶尔巡夜的家丁提着灯笼走过庭院，脚步声在石板路上被拉得很长，又很快消失。

苏念瑶靠着引枕，目光落在窗外黑沉沉的院墙轮廓上。

她什么都没想，脑子里一片空白。

可前世父亲戴着枷锁被押解回京的场景，母亲病榻前咳出的血，那些紧闭的府门和鄙夷的目光，又一幕幕在眼前铺开。

她闭上眼，将那些翻涌的旧事强压下去。

手拢在袖中，指尖触到一枚小巧的黑玉私印，麒麟的轮廓硌着指腹，指腹传来安定的凉意。

子时三刻，远处传来车轮碾过青石板路的细微声响，在万籁俱寂的夜里格外清晰。

车轮声没有在楚府正门停留，而是绕到了后街，在静宜园后方的角门处停下。

苏念瑶坐直了身子。

她没有起身，也没有去开窗，只是静静地听着。

片刻后，极轻的叩门声在书房的方向响起。

是阿木。

叩门声传来，苏念瑶的心也随之猛地一悬。

她听见楚墨轩开门的声音，接着是阿木用极低、极快的语速在回话。

声音太低，听不真切。

但她知道，开始了。

她又坐了约莫一炷香的功夫，才站起身，披了件外衣，走出了暖阁。

夜里的风很冷，刮在脸上生疼。