伦敦。斯坦福桥球场。

12月13日，下午三点。

英超第十七轮。

切尔西主场对阵德比郡。

雪藏后的第一场比赛。

球场四万二千个座位全部坐满。

蓝色的旗子在风里翻涌。

看台上到处都是手写的横幅——CHEN 8 IS BACK欢迎回家队长！。

陈凡从球员通道走出来的时候，整座球场同时站起来。

声音从看台上翻涌下来，像潮水漫过堤坝，压得人胸口发闷。

四万二千人的喊声拧成一股。

灌进耳朵里，连自己的心跳都听不见了。

抬起头，目光扫过看台。

全是蓝的，旗子、围巾，人。

东看台那片，红旗在蓝色里扎眼。

有人把旗面展开铺在栏杆上。

有人举过头顶用力摇，旗角在风里猎猎作响。

几面大旗从看台高处垂下来，红底黄星。

一直垂到前排座椅的靠背上。

旗子下面黑压压的人头。

有人举着纸板，上面写着陈凡，单身狗协会会长。

旁边另一个，写着今天不进三个别回去。

还有一块，画了一只歪歪扭扭的狗，旁边配字：旺财说加油。

有人把围巾举过头顶拼命摇。

有人什么都没拿，就站着。

张嘴喊着什么，嗓子已经哑了。

一个穿西装的男人站在前排，领带扯松了挂在脖子上。

袖子撸到肘弯。

他一手举着相机，另一只手攥着围巾在空中甩。

旁边一个扎脏辫的年轻人脱了球衣光着膀子。

后背用马克笔写着CHEN 8。

歪歪扭扭的，像是刚才现写的。

他左脚踩在座椅边缘，身体往前倾。

吼声从胸腔里往外顶。

每喊一声，后背的肌肉就绷紧一次。

前排一个金发女球迷站在栏杆边上。

贴着栏杆的身体微微前倾。

整个人的重心都压在栏杆上。

双手攥着围巾两端举过头顶。

围巾上印着CHEN 8的白色字样。

她张嘴喊着什么，喊得太用力，颈侧的筋都绷出来了。

干得发白的嘴唇在喊完一声后短暂合拢。

舌尖飞快舔了一下上唇。

接着又张开，更高一调的声音从喉咙里挤出来。

带着破音的气流声。

旁边另一个女生更夸张。

整个人趴在栏杆上。

手里举着一台傻瓜相机，眼睛贴在取景器上按快门。

闪光灯闪了一下，又一下。

胶卷卷片的声音从相机里传出来，滋啦滋啦的。

另一只手挥着一条围巾，挥得太急。

手腕撞到栏杆铁管上，撞出一声闷响。

皱了皱眉，低头看了一眼。

手背已经红了一块。

但她没停，甩了两下手又继续挥。

南看台一个中年男人站在过道里。