圣旨是午后到的。

传旨太监站在范府正堂，尖细的嗓音念着庆帝的旨意，说范闲才华出众、品行端方，朕甚爱之，今将林婉儿许配于你，望你二人琴瑟和鸣，共结百年之好，择日完婚，钦此。

范闲跪在那里，听到“林婉儿”三个字的时候脑子里嗡了一声，后面的话像隔着一层水传过来的，模模糊糊的，听不真切。他抬起头看了看那卷明黄色的圣旨，又看了看传旨太监笑眯眯的脸，嘴唇动了动，想说点什么，可什么都没说出来。

“范大人，接旨吧。”太监催促道。

他伸手接过圣旨，那卷明黄色的绸缎落在掌心里，沉甸甸的，像一块烧红的铁，烫得他指尖发颤。他扯出一个笑容，对太监说了句“有劳”，声音平静得连他自己都有点佩服。

林婉儿也在。

她今天是进宫给皇后请安的，正好撞上了传旨的场面。听到庆帝把自己许配给范闲的时候，她的脸一下子就红了，红得像三月里的桃花，眼睛里泛着光，嘴角怎么压都压不下去，那种欢喜是从骨子里透出来的，藏都藏不住。

她偷偷看了一眼范闲，想看看他的反应。

范闲正好也转过头来看她，四目相对的那一刻，范闲的嘴角弯了弯，露出一个温和的笑容，那笑容温润有礼，挑不出任何毛病，可林婉儿总觉得哪里不太对，好像那笑容底下藏着什么东西，模模糊糊的，看不真切。

“婉儿，”范闲走到她面前，声音很轻，“以后要辛苦你了。”

林婉儿的耳根都红透了，低下头捏着自己的衣角，声音小得像蚊子叫：“我……我不辛苦的。”

范闲看着她低垂的眉眼，看着她泛红的脸颊，看着她嘴角那抹压都压不下去的笑意，心里忽然涌上一股说不清的滋味。林婉儿是好的，温柔、善良、单纯，笑起来像一朵干干净净的花，没有任何杂质，没有任何算计。她是这京都里为数不多的、真心对他好的人。

可他看着她的笑，脑子里浮现的却是另一个人的脸。

那张脸很少笑得这么纯粹。那个人笑起来的时候总是带着点别的东西，有时候是试探，有时候是算计，有时候是自嘲，有时候是无奈，只有极少数极少数的时候，是纯粹的、发自内心的、干干净净的笑。

比如那年桂花树下，他把那只银蝴蝶放在李承泽手心里的时候。

范闲闭了闭眼，把那个画面从脑子里赶出去，对林婉儿说了句“我送你回去”，然后转身往外走。林婉儿跟在他身后，脚步轻快得像只小鸟，一路上叽叽喳喳地说着什么，范闲一句都没听进去，只是时不时“嗯”一声，点个头，脸上挂着那个温润有礼的笑容。

他把林婉儿送回林府，自己回了范府，一个人坐在书房里，对着那卷圣旨发了很久的呆。

天黑了。

烛火跳了几下，范闲感觉到一股熟悉的凉意从背后漫过来，像深秋的风穿过门缝钻进了屋子。他没有回头，嘴角却已经不自觉地弯了起来。

“来了？”他说。

“嗯。”李承泽的声音从身后传来，带着那种特有的、空洞的回响，像风吹过空心的竹管。

范闲转过头，看到李承泽站在窗边。今晚他的身体比前几天更凝实了一些，半透明的程度减轻了不少，边缘处不再像水渍一样模糊，而是有了一条清晰的轮廓线。月光从窗外照进来，落在他身上，把他的影子投在地面上——那影子还是淡淡的，但比之前深了许多，像一幅用淡墨勾勒的工笔画。

“你今天看起来不一样。”范闲说。

李承泽低头看了看自己的手，五指张开又合拢，像是在感受什么。他抬起头，嘴角弯了弯，那笑容里带着一点得意，像只偷到了鱼的猫：“我说了，我在变强。再过些日子，我就能凝出实体了，到时候你能碰到我。”

范闲心里一暖，站起来想走过去，可刚迈出一步，忽然想起了什么，脚步顿住了。

他看了看桌上那卷圣旨，又看了看李承泽，嘴唇动了动，欲言又止。

李承泽没注意到他的异样，径自走到书案前坐下，翻了翻桌上那叠公文，姿态懒散得跟生前一样。他随手拿起一份，看了一眼，嫌弃地皱了皱眉：“这个人的字真丑。”

范闲没接话。

“对了，”李承泽把那份公文丢到一边，抬起头来看他，“今天朝堂上有什么趣事？说来听听。”

范闲站在那里，看着李承泽的脸。月光落在那张白得近乎透明的脸上，把那双眼睛映得分外明亮，像两颗浸在水里的黑宝石，亮得能照见人的影子。他的表情是放松的，嘴角甚至还挂着一丝若有若无的笑意，整个人散发着一股慵懒的、漫不经心的气息，像一只餍足的猫，懒洋洋地趴在阳光下打盹。

范闲看了他很久，久到李承泽都察觉出了不对劲，眉头微微皱了一下。

“怎么了？”李承泽问。

范闲深吸了一口气，走到书案前，在李承泽对面坐下来。他伸手把桌上那卷圣旨拿起来，展开，放在两个人之间的桌面上。明黄色的绸缎在烛光下泛着柔和的光，上面的字迹清晰可辨，每一个字都像是一把刀，扎在什么地方，看不见血，可疼得厉害。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

“我要成婚了。”范闲说，声音很平，平得不像是在说自己的人生大事，“和婉儿。陛下下旨，择日完婚。”

李承泽的目光落在那卷圣旨上，停了几息。

他的表情没有太大的变化，嘴角甚至还保持着刚才那个若有若无的弧度，可范闲注意到，他的眼睛变了。那双眼睛里有什么东西在一瞬间熄灭了，像一盏灯被人从里面吹了一口气，火苗猛地一暗，再亮起来的时候，已经不是原来的那盏灯了。

“哦。”李承泽说。

就一个字。淡淡的，平平的，像在说今天天气不错，像在说这份公文上的字真丑，像在说一件跟他毫无关系的、不值一提的小事。

他把目光从圣旨上收回来，垂下眼睛看着自己的手指，那双手放在膝盖上，十指交叉，骨节分明，白得像上好的瓷器。他沉默了片刻，然后抬起头，对范闲笑了一下。

那个笑容跟刚才不一样了。范闲看得出来，那个笑容又变回了李承泽生前最常用的那种笑——客气的，疏离的，像隔着一层透明的玻璃，看得见彼此，可谁也碰不到谁。

“挺好的，”李承泽说，声音平静得可怕，“婉儿是个好姑娘，配得上你。”

范闲张了张嘴，想说点什么，可话到嘴边又咽了回去。他能说什么？说他不愿意？说他想抗旨？说他想娶的不是林婉儿？他能说给谁听？又能改变什么？

两个人都不说话了。

书房里安静得可怕，只有烛火偶尔发出轻微的噼啪声，和窗外远处传来的更夫打更的声音。范闲拿起桌上的一叠信，那是外地官员寄来的，他今天还没顾上看。他把信展开，目光落在那些字迹上，一个字一个字地看过去，可那些字像是变成了不认识的天书，每一笔每一划他都认得，可连在一起就不知道是什么意思了。

他什么都看不进去。

他的余光一直在看李承泽。

李承泽从书案前站起来，走到窗边，侧身倚着窗框，仰起头看窗外的月亮。今晚的月亮很圆，挂在天上，像一枚打磨得极光滑的白玉盘，月光如流水一般倾泻下来，把整个院子都笼罩在一片银白色的光晕里。李承泽半透明的身体在月光下几乎要融进去，像一幅画在宣纸上的淡彩，朦朦胧胧的，随时都会被风吹散。

他没有看范闲。可范闲知道他在看。

因为李承泽的余光也一直落在范闲身上。

两个人就这样，一个假装在看信，一个假装在看月亮，可他们的目光都在对方身上，像两根看不见的线，缠绕着，拉扯着，谁都不肯先松开。

不知道过了多久。

东方泛起了一丝鱼肚白，天色开始从浓黑变成深蓝，又从深蓝变成浅灰。李承泽从窗边直起身，月光从他的脸上退去，他的身体在晨光中显得更加透明，边缘处又开始模糊了，像是要融化在空气里。

“走了。”他说。

范闲放下手里那封从头到尾一个字都没看进去的信，站起来，想送他。两个人走到门口，范闲站在门槛里面，李承泽站在门槛外面——不，他不是站在门槛外面，他是悬浮在门槛外面，脚离地面还有两三寸，衣袍的下摆垂下来，在晨风中轻轻晃动着。

范闲看着他的背影，嘴唇动了动，想说点什么。

想说“明天还来吗”，想说“婉儿的事我想跟你解释”，想说“其实我不想的”，想说“你能不能别走”，想说好多好多话，可每一句话到了嘴边都变得苍白无力，像一张被水泡烂的纸，一碰就碎了。

他能说什么？说他不愿意娶林婉儿？可圣旨已经下了。说他心里装的是别人？可那个人已经死了，是一缕游魂，是一个连白天都不能出现的鬼。说他这辈子最遗憾的事就是没有在来得及的时候说一句真心话？可说了又怎样，那个人已经听不见了，或者说，听见了又能怎样？

李承泽没有回头。

他的身影在晨光中越来越淡，像一滴墨落进了水里，从浓黑变成浅灰，从浅灰变成透明，最后彻底消散了。空气中只留下一丝若有若无的凉意，像一声叹息，像一句没有说出口的话，像一段再也回不去的旧时光。

范闲站在门槛上，看着那片空荡荡的晨光，站了很久。

李承泽好几天没来。

第一天晚上范闲等到半夜，院子里只有风声和虫鸣，那股熟悉的凉意始终没有出现。他坐在书房里，把那些外地官员的信从头到尾看了一遍，看完了又看了一遍，看到最后都能背下来了，可李承泽还是没有来。

第二天晚上他又等，这回他没有在书房里干坐着，而是去了城外的荒地，去了李承泽的坟前。他在坟前坐了一整夜，从月亮升起来坐到太阳升起来，坟前的野草被他坐出了一个坑，可李承泽没有出现。

第三天，第四天，第五天。

第五天晚上，李承泽终于来了。

他来得很晚，晚到范闲以为他今天也不会来了，正准备去睡觉的时候，那股凉意忽然从背后漫过来，像一只手轻轻地搭在了他的肩上。

小主，

范闲猛地转过头。

李承泽站在他身后，比前几天看起来又凝实了一些，身体的透明度已经很低了，低到不仔细看几乎看不出他是个鬼魂。他的脸色还是那么白，嘴唇还是那么红，可眼睛里多了点什么，范闲说不上来，像是有很多话想说，又都压在了最底下，只露出一层薄薄的水光。

“你这几天怎么没来？”范闲问，声音里带着一点他自己都没意识到的委屈。

李承泽走到窗边，像往常一样倚着窗框，看着窗外的月亮。他的侧脸在月光下像一幅画，线条流畅而冷峻，美得不像是真的。

“那边忙，”他说，声音淡淡的，“事情多。”

范闲皱了皱眉：“你在那边能有什么事？”

李承泽没有回答，只是微微侧了侧头，嘴角弯了弯，露出一个意味不明的笑容。那个笑容让范闲心里咯噔了一下，总觉得哪里不太对，可又说不上来哪里不对。