海风带着腥咸的水汽，吹过洛杉矶长滩港口。

往常这个时候，凌晨四点。

这里应该是全美最繁忙的机器。

巨大的龙门吊像钢铁怪兽一样起起伏伏，集装箱砸在卡车底盘上，发出震耳欲聋的“哐当”声。

重型卡车的柴油发动机轰鸣着，排气管喷着黑烟，车灯把港口照得像白昼。

但今天，这一切都没了。

没有汽笛声。

没有发动机的嘶吼。

只有海浪拍打防波堤的沉闷声响。

一艘装满电子产品和汽车零件的十万吨级巨型货轮，像一头死鲸，静静地靠在泊位上。

缆绳在风中晃荡。

原本该在这个时候上船卸货的几千名码头工人，全都不见人影。

港口外围的几条主干道上。

密密麻麻，全是人。

黑压压的一片，一眼望不到头。

十万名码头工人、集装箱卡车司机，还有穿着反光背心的环卫工人。

他们没有举着抗议加工资的牌子，也没有像往常罢工那样打砸烧。

全都安安静静地坐在马路牙子上。

每个人头上，都端端正正地绑着一条明黄色的太极头巾。

粗糙的手里，捧着一本英文版的《太平要术》。

低着头，闭着眼，嘴里念念有词。

“苍天已死，黄天当立……”

十万人的诵读声汇聚在一起，像一阵低沉的海啸，在空旷的港口上空回荡。

透着一股让人头皮发麻的诡异和狂热。

威尔逊站在一辆废弃的叉车顶上。

他是个身高两米一的黑人壮汉，胳膊比普通人的大腿还粗。

他是洛杉矶最大的码头工会主席。

半个月前，他得了严重的肝硬化，连床都下不了。

喝了老鲍勃一碗符水后，不仅病全好了，力气还翻了倍。

现在，他是张平安钦点的“海运渠帅”。

“都给老子坐稳了！大仙没发话，谁也不许去摸方向盘！”

威尔逊手里拿着个高音喇叭，扯着大嗓门吼。

“哪怕资本家把美金塞进你们裤裆里，也得给老子憋着！”

底下十万个糙汉子齐刷刷地吼了一声：“诺！”

……

太阳升起来了。

加州，这台号称全球第五大经济体的印钞机。

在短短半天时间里，被一只无形的手，硬生生掐断了脖子。

比弗利山庄。

阳光打在豪华别墅的落地窗上。

一个穿着真丝睡衣的女明星推开门，准备去拿今天的报纸。

“呕——”

刚拉开门，一股浓烈的酸臭味直冲脑门，熏得她差点把昨晚的红酒吐出来。

别墅门口的那条林荫大道，不见了。

取而代之的，是堆积如山的黑色垃圾袋。

有些袋子被野狗咬破了，发臭的剩饭、带着血丝的卫生巾散落一地。

苍蝇像乌云一样在垃圾堆上盘旋，“嗡嗡”声吵得人头疼。

负责这片富人区垃圾清运的环卫车，全停在十公里外的停车场里。

车钥匙全被拔了。

女明星捂着鼻子，咒骂着退回屋里，死死关上门。