五月一号。劳动节。

学校放了一天假，尤默难得睡到自然醒。醒来的时候，窗帘缝里漏进来的光，已经照亮了大半个房间，他翻了个身摸到手机，屏幕上一排未读的聊天消息。

最上面一条是霉霉的。凌晨四点多发的消息，那时候她那头刚过午后。发了champagne problems 各平台的首小时的数据，外加一条 Spotify 链接。

公告牌实时排名第32，底下跟了一行字。「Thirty-two. Not bad for an anonymous kid in a hoodie.」

尤默盯着那个词笑了一声。霉霉在视频通话里也从来没见过他的全脸，只见过帽衫和面罩。

他拉出键盘打了一个单词。「Wait.」

然后点开微博。

小号At Emo Way 的私信一如既往地又暴涨了一大截。上回 exile 发帖的那条还挂在置顶，底下的评论区又涌进来一茬新的评论。

「不是我说，exile 我还没从循环里出来，又来一首，我出不来了。」

「有没有人扒一下这个 At Emo Way？连着两次跟霉霉合作，不可能是个纯素人吧？」

「纯素人怎么了？fade 就是他一个人的。」

「你们听 champagne problems 的钢琴了吗？那个和弦处理，绝对是专业级别的。」

有一条热评被顶到前三：「他不是不露面吗？霉霉怎么会跟他合作两次？？？」底下吵了一百多条回复。

尤默划了几下。不打算回，也不打算解释。

换到网易云，champagne problems 的播放量曲线比 exile 首发那次更陡，首小时六位数的播放量，评论区先是大片大片的「？？？？」。

紧接着有人开始扒歌词，November flush and your flannel cure被截出来来回转发，很快就有人贴了霉霉在接受采访时候提到的「这首歌是一个朋友写给我的」截图。

和 exile 上线那天差不多，手机震个没停，转发艾特堆成一片。

但这次不一样。

上次他坐在厨房里炒菜。油锅里响着青椒肉丝，手机在围裙口袋里震，全世界在放他的歌，没有一个人知道。那是一种很轻的孤独。

这次他靠在床头，五月的光从窗帘缝里斜进来。他想起了哥的微信，五月底伦敦的机票已经订了。

想起四月中旬那段视频里霉霉说五一发，又说上海那场我可以唱这首。想起小姑在首尔给他留的房间，连钢琴的位置都量好了。

他刷到一条海外乐评被截屏转到了微博。推文很短。

「At Emo Way is not a producer. Hes a lighthouse.」