第二天，陆离去了秦淮河边的老茶馆。
茶馆掌柜姓郑，六十多岁，年轻时是戏班的，会唱昆曲，懂老曲。陆离把夜里听来的词，一句一句默给他听。
郑掌柜听到一半，手里的茶杯就放下了。
这是《送君》。他说，明末的曲，秦淮河边的歌女唱的。词是文人所填，调子传了几百年，会唱的没几个了。
讲的什么？
讲的是一个姑娘，在渡口送她的男人。郑掌柜说，男人要过江去，说好了回来娶她。姑娘在渡口等了一年，两年，三年，男人没回来。姑娘天天在渡口唱这支曲，唱到老，唱到死。
那男人呢？
死在江上了。郑掌柜说，传说那年江上翻了船，男人没回来。姑娘不知道，她等了一辈子。后来的人说，她的魂还留在渡口，唱那支曲，等那个永远回不来的人。
陆离没接话。
可你听的那支曲，郑掌柜又说了，词不全。你听的那几段，是姑娘等男人的词。可这曲还有个下半段，是姑娘死的时候唱的。那半段，唱的人更少，我也是从旧本子上抄的。
下半段唱的什么？
郑掌柜喝了口茶，清了清嗓子，用沙哑的嗓子，唱了两句： 轻文书屋
……送君千里，终须一别。别了渡口，别了满河的人，都别了……
唱完，他放下茶杯，看着陆离：你夜里听的，是不是这个调？
陆离的太阳穴，跳了一下。
他夜里听画舫唱的那句送君千里，终须一别，跟郑掌柜唱的，一模一样。可昨夜窗下那句满河的人，都别了，郑掌柜这里没有——那半句，是郑掌柜本子上都没有的。
郑掌柜，他问，那姑娘，姓什么？
传说姓月，叫月娘。郑掌柜说，明末秦淮河畔的歌女。1645年，清军进南京那年，河边的姑娘们，散的散，死的死。月娘是那一年没的。
她怎么没的？