第二天清晨，矢七是被咳嗽叫醒的。

喉咙里发痒，他侧过身，用被子捂住嘴，把声音压到最低。

胸腔震得发疼，一下一下，等他终于喘匀了气，才发现被角已经被汗浸湿了一小片。

五条悟的房间就在隔壁，隔着一道薄薄的袄门。

矢七撑着坐起来。

头还是沉，四肢发软，但比昨天好多了。

他赤脚踩在地板上，凉意从脚底窜上来。

拉开门，五条悟的房间里已经空了，被褥叠得整整齐齐，白色短发的小脑袋不在枕头上。

廊下传来木屐声。

五条悟从院子里跑回来，脚上沾了泥，和服下摆湿了一截。

他看见矢七站在门口，脚步顿了顿，脸上没什么表情。

“你醒了。”

矢七低头看他：“少爷。”

“会做饭吗。”

“会。”

“那去做。”五条悟绕过他走进房间，从柜子里翻出一块新的手帕擦脚，“厨房送来的东西不好吃。”

要吃龙肉啊，死孩子。

矢七站着没动。

他低头看了看自己的手，指节有些发颤，指尖泛白。

病还没好透，光是站着，太阳穴就突突地跳。

五条悟擦完脚，扭头看他：“站着干什么。”

“少爷，”矢七声音有点哑，“您让我留在院子里，是伺候您，还是做饭。”

五条悟想了想。

三岁的孩子想事情很快，不用权衡什么利弊，他想要什么就是什么。

“都做。”

矢七弯了弯嘴角，转身去了廊下尽头的小厨房。

五条家每个院子都配了简单的灶台。

他蹲下来生火，手指不太听使唤，火镰打了三次才点着。

烟窜出来呛了一口，他偏过头闷咳了两声，把米淘了，架在灶上煮。

等粥的间隙，他靠着墙壁缓了一会儿。

闭着眼，能听见院子里五条悟跑来跑去的木屐声。

那个孩子精力旺盛得过头，一个人也能玩得起来，不知道在追什么。

粥煮好了，矢七端进房间的时候，五条悟正坐在廊下，手里攥着一截不知道从哪折来的树枝，在地上划来划去。

“好了。”矢七把碗放在他旁边。

小五条悟低头看。

白粥，配一碟腌萝卜，旁边卧了个半熟的蛋。

很简单。

他拿起筷子，先喝了口粥，顿了一下。

“你做的。”

“是。”

五条悟没再说话，一口接一口吃完了。

矢七坐在旁边，靠着廊柱，把外褂拢紧了些。