林沐瑶是被手机闹钟叫醒的。七点整。

窗帘透进来的光已经是灰白色的了，长沙的清晨没有太阳，只有一层薄薄的雾浮在玻璃外面。她躺在床上看了几秒天花板，然后伸手把贴在手机背面的便签纸撕下来——上面是她昨晚算出的答案。和节目组后来公布的正确答案一模一样。

她算对了。

但她没有像石凯那样凌晨两点就冲下去。她知道自己算对了，也知道妆造老师七点二十才上班。提前到，只是等。但她还是起了。不是因为着急，是习惯。做记者的时候养成的习惯——宁可提前半小时到，不迟到一分钟。这个习惯跟了她很多年，改不掉。

洗漱、换衣服、把腰靠塞进背包，保温杯灌满热水。她今天穿了一件白色的棉质T恤，外面套了一件浅灰色的薄开衫，头发低低地扎在脑后，没有化妆。下楼之前她看了一眼手机群，石凯在凌晨两点多发了一条语音，她没点开，但从转文字里看到了关键词——“我到了……没人……”后面跟了一长串省略号。然后是凌晨五点五十九分，何运晨发了一张电梯门口的自拍，曹恩齐在他身后，两个人都是一脸没睡醒的表情。配文是：“我们是不是太早了？”

齐思钧在六点四十分发了一条消息：“早餐好像还没开始。”

林沐瑶没有在群里说话。

她推着行李箱进了电梯，按了一楼。电梯在五楼停了一下，门开了，没有人。又关了。到四楼又停了一下，还是没有人。她低头看着行李箱的轮子，心想这酒店的电梯大概是有自己的想法。

一楼大堂比昨晚安静得多。前台的工作人员换了班，正在低头整理什么。沙发区坐着一个人，穿着白色衬衫，袖口卷到小臂，正低头看手机。腿很长，坐姿很正，面前的茶几上放着一杯已经喝了一半的水。

齐思钧。

他听到行李箱轮子的声音抬起头，看到她的第一秒，眼睛亮了一下。那种亮不是惊喜，是确认——确认她到了，确认人齐了。他站起来，把手机收进口袋。“你算对了？”“嗯。”她把行李箱靠墙放好，走到他旁边的沙发上坐下。“你怎么也这么早？”