辞别村口那方夜夜自转的老磨盘，继续穿行在淮河沿岸的乡野之间。旧时乡间，每逢庙会、节庆，村里都会搭起戏台，请戏班过来唱大戏。锣鼓喧天，乡人云集，台下人头攒动，是一代人记忆里最热闹的光景。可时代变迁，戏班散去，戏台荒废，木构件日晒雨淋，腐朽开裂，渐渐成了荒郊之中一处无人踏足的旧建筑。

在一座古村落的村外土岗上，就留存着一座废弃多年的老戏台。

戏台是老式砖木结构，高台基座，木梁木面板，前方是开阔的空地，当年便是看戏的场地。戏台分前台、后台，两侧留有耳房。岁月流逝，戏台的彩绘早已褪色剥落，木柱开裂，台面木板多处朽烂塌陷，屋顶瓦片残缺，多处露天漏雨。后台的隔断木板腐朽歪斜，角落里堆满杂草、碎瓦与枯枝。

白日望去，只是一处破败的老建筑，风吹过，朽木发出细碎的吱呀轻响，平平无奇。可一到夜半，全村入眠，四下万籁俱寂，这荒废的戏台便会生出异状。

黑暗之中，戏台之上，会隐隐传来锣鼓丝竹的声响，似有若无，断断续续。有时是女子婉转的唱腔，咿咿呀呀，在寂静的旷野回荡。台面上的朽木板，无人踩踏，却会自行发出“吱呀、咯吱”的响动，仿佛有人在台上踱步、起舞。

乡间老人都说，当年戏班有一位女角，在这戏台登台唱戏时，突发急症，猝然殒命在后台。她生前痴迷唱戏，魂魄留恋这方戏台，夜夜归来，在空无一人的台上，重演旧日的唱段。亡魂本无害人之心，可戏台阴气积聚，生人若是夜里贸然登上戏台，或是往后台缝隙里窥探，便会被亡魂察觉，神魂受扰，夜夜耳边萦绕唱戏的曲调，梦魇不断，精神日渐萎靡。

老辈留下告诫：夜晚路过旧戏台，听见唱戏声响，万万不可上前。不要登上戏台台面，不要探头望向后台，更不可在戏台周边久留。

深秋午后，天空阴云密布，冷风在土岗上呼啸。远远望去，那座旧戏台孤零零立在荒岗之上，四周长满齐腰的野蒿，台下空地杂草蔓延，早已不见当年人山人海的盛况。戏台的木构件灰黑斑驳，屋顶破洞处处，远远就能看见台上残缺的木台面。

我站在岗下的土路边，远远观望。戏台前台空荡荡，后台被朽坏的木板半掩，里面漆黑一片，看不清内里。四周没有行人，只有风声在破败的梁柱之间穿梭。

守在附近一处土坡的老人名叫胡庆山，九十一岁，是本村的老人。年少时，他还曾在这座戏台下看过大戏，亲眼见过戏台鼎盛热闹的模样。老人不肯靠近戏台，远远站在坡上，手里握着旱烟袋，望着那座破败高台，缓缓讲起戏台尘封的往事。

早年这处戏台，是方圆几十里有名的大戏台。逢年过节，周边十里八乡的百姓都会赶来，台下黑压压坐满人群，锣鼓一响，台上粉墨登场，热闹非凡。当年戏班里有一位唱青衣的女伶，唱功极好，身段婉转，深受乡里百姓喜爱。

那一年庙会，连唱三日大戏。最后一晚，台上正唱到高潮，台下人声鼎沸。可谁也没有料到，那位青衣女伶，忽然心口剧痛，当场倒在后台。来不及救治，便在戏台后台，香消玉殒。

戏班匆匆收拾，连夜离去。女伶的尸首，就近安葬在戏台后方的土坡下。

自那以后，戏台便怪事渐生。白天一切如常，一到夜深，就会隐隐传出唱戏的声音。后来世道变动，戏班不再来此演出，戏台慢慢被废弃，无人维护，木梁朽坏，瓦片零落。可那女伶的魂魄，依旧眷恋着这方曾经让她大放光彩的戏台，每到夜半，便归来，在空荡的台上，独自开唱。

她并非厉鬼，只是放不下心中的戏梦，想再唱一回当年的曲目。可戏台长年无人，阴气日积月累，亡魂的气息会侵扰靠近的活人。

最早遇上祸事的，是村里几个少年。