有的缺了腿，有的少了胳膊，有的整张脸裹在纱布里只露出两只眼。

但看见他的，不管哪国人，都在笑。

秋成走到一张担架前停下来。

一个日本兵，左臂齐肘而断，空荡荡的袖管别在腰间。他看着秋成，咧开嘴，露出一口不太整齐的牙，笑得很用力。

那笑容里没有恐惧，没有怨恨。

秋成在那张担架前站了三秒，点了点头，转身继续走。

走出担架区域。

林间有一条踩出来的土路，蜿蜒着伸进更深处的树丛。

秋成抬脚走了上去。

身后的警卫排长迟疑了一下，打了个手势。几个兵散开，远地吊着，不凑上前。

夏天的热风从平原上吹过来，穿过树冠时被滤掉了燥气，变成一阵阵凉意。松针在脚下发出细碎的声响，偶尔有鸟叫从高处落下来。

走了大约十分钟，一条沟渠横在前面。

人工挖的，两米来宽，半米深。清澈的水从西北方向流过来，没什么声响，只是安静地淌着，把两岸的泥土浸润成深色。

秋成在沟沿上蹲下来，从脚边捡了颗松果。松果是去年的，鳞片干裂，握在掌心里轻得几乎没有分量。他随手一抛，松果落进水面，激起一圈极小的涟漪，然后顺着水流慢慢打转，往东南方向漂。

“你来了？”

声音从对岸传过来。穿过两米宽的水面，清楚楚落进耳朵里。

那嗓音跟他自己一模一样。不是像——是一模一样。连尾音微上扬的习惯都分毫不差。

秋成没有抬头。

“我一直都在。”他说。

松果在渠水的转弯处短暂地卡了一下，又继续漂。水声汩，填满了两句话之间的空隙。

“你的意义是什么？”

“没有意义。”秋成盯着那颗越漂越远的松果，“我就是我。”

“可你有意义的机会。”

“自扫门前雪已经足够了。”秋成从地上拔了根草茎，叼在嘴里，含混地吐出后半句，“拿回远东，贝加尔湖。够了。”

“历史已经证明，没有你，门前雪一样能扫干净。”对岸的声音里带了一丝笑意，不是嘲讽，更像是一种笃定，“但命运让你来了这里。这片土地。”

“这里不属于我。”秋成站起来，拍了拍膝盖上沾的松针。“跟我没关系。”